Llave.
- Llave, por favor. - Funciona sin llave.
Llave.
- Funciona sin llave. - Llave.
- No hay llave. - Una llave.
UN INSTANTE, UNA VIDA
¡Bobby! ¡Bobby! "Para Edward. Con amor para Edward".
Gracias. Gracias.
¡Bobby! ¡Bobby! ¡Bobby!
¡Bertrand!
Holtzmann y Modave.
¡Bertrand!
CARRERAS MARTINI
Estamos siendo prematuros porque hay prioridades.
No voy a meterme en mi coche...
...hasta que sepa qué problema había con el coche de Modave.
- Es el mismo coche. - Bobby, escucha.
He repasado el coche unas doce veces, Bobby.
Nada estaba mal.
No me vengas con "nada está mal". Por favor, tíos, ¿qué ha pasado?
Si nada estaba mal, ¿qué ha pasado?
No hemos descartado fallo del piloto.
No me hables de fallo del piloto.
No he venido para que me digas algo...
...que cualquier niño de diez años podría decirme.
¿Fallo del piloto?
Vamos, ¿qué lo ha provocado? La pista estaba limpia.
No iba rápido...
...y no había motivo para que cometiera un fallo en esa curva.
¿Qué lo ha provocado?
¿Hoy a qué estamos, a día ocho?
A día nueve. Aún faltan tres semanas hasta Jarama.
Me da igual que falten tres años, no voy a correr en Jarama...
...hasta que sepa qué ha pasado con su coche.
Voy a ir allí.
- Tal vez algo le ha distraído. - ¿Qué has dicho, Bobby?
He dicho que tal vez algo le ha distraído. Algo...
Algo que se dirigía a la pista. Un perro, un conejo o algo.
¿Conejo?
Quién demonios va a saberlo.
¿Y qué hay de Holtzmann? ¿Han dicho algo?
Su familia le ha mandado a Leukerbad. Se ha roto el cuello.
¿Diga?
¿Sí?
- ¿Quién es? - Tu hermano.
¿Mi hermano? ¿Qué quieres decir, mi hermano?
¿Le digo que no estás?
No.
Hablaré con él.
- ¿Diga? - Soy Leonard.
- No quería desconcertarte. - Leonard, ¿dónde estás?
Estoy aquí, en París.
¿Qué haces en París?
- ¿Cuánto tiempo llevas aquí? - Dos semanas. Ya lo sabes.
Llevo dos semanas dejando mensajes.
No me vengas con las chorradas de siempre.
- ¿Qué quieres? - Quiero hablar contigo.
- ¿Puedo ir a verte? - No, no. No vengas.
Estoy en el piso de un amigo. No vengas aquí.
¿Puedo...? ¿Por qué no nos vemos en el aeropuerto?
Te dije que había llamado cuando estabas en Solda.
No me dijiste que estaba en París.
Estabas conduciendo.
¿Es el momento de comunicarte que tu hermano está en París?
¿De veras quieres que te pase todos los mensajes?
Relájate. Todo está empaquetado. No tenemos prisa.
Y eres perfecto.
¿Lo sabes? Eres completamente perfecto.
¿Dónde está mi reloj?
No lo pilla, Robert. Ni yo tampoco.
Nunca respondes a sus cartas. Nunca llamas.
Pero sigue hablando de ti.
No es fácil oír cómo la hacías reír, lo que comías, todas esas tonterías.
¿La hacía reír? ¿Qué quieres decir que la hacía reír?
Tus imitaciones siempre hacían reír a la gente, sabes.
¿Qué imitaciones?
Tus imitaciones. No sé.
- ¿Mae West? - ¿Mae West?
¿lmitaba a Mae West?
Tú y papá imitabais a Mae West.
Él hacía un zapateado, y tú te pavoneabas por la sala...
...como Mae West y cantabas...
Pues me tienes... Me tienes llorando por ti
Y hacía reír a mamá.
Nos hacía reír a todos.
Leonard, ¿vivíamos en casas distintas?
Otra copa.
Ni siquiera le recuerdas haciendo el zapateado, ¿eh?
Apartaba la alfombrilla de la mesa del teléfono...
...y hacía un zapateado. - Calma.
- ¿Qué te pasa? - Eh, Bobby.
Hay un terreno ahí para ti.
Van a dejarte cosas ahí para ti. No sé cómo querrás enfocarlo.
Si tienes un abogado, o cómo querrás enfocarlo.
Yo tampoco lo sé, Leonard. No sé cómo enfocarlo. Yo...
Tiene que ver con lo legal.
Hay ciertas cosas que debes hacer.
¿Qué tal la imprenta? ¿Cómo te va?
La imprenta es un rollo, Robert.
Pero tus sobrinos son fantásticos y ya tienen tres años más.
Tenemos una nueva sala de juegos con una mesa de ping-pong.
Mamá baja los domingos y ve jugar a los niños...
...aunque no puede ver la maldita pelota.
Por el amor de Dios, ¿me ayudarás por una vez?
- No me lo cargues todo a mí. - No quiero que lo cargues todo tú.
Son temas legales. Habla de un terreno que quiere dejarte.
¿Qué sucede? ¿Está enferma?
No, no está enferma, pero tiene 70 años...
...y ve que se le acerca la hora.
No quiero ningún terreno, Leonard. No lo quiero.
Me importa un comino si lo quieres o no.
Hablo de temas legales.
¿Sabes algo, pez gordo? No has cambiado nada. Nada.
Toma. Te manda unas fotos.
Dime algo.
¿Quieres saberlo cuando muera?
Hablo en serio.
Si no quieres saberlo, no te lo diré.
¿Sí o no?
Cuando tu madre muera, ¿quieres que me ponga en contacto?
No, no. No traiga la cuenta. Responde a la pregunta, ¿sí o no?
Cuando muera la madre, ¿quiere saberlo el hijo?
Vuelve a casa, Leonard.
Vuelve a casa.
- Conejos. - Había conejos en Silverstone.
Había conejos en la pista de Barcelona.
Siempre he dicho que Spencer Black perdió su pierna...
...porque algo se dirigía a la pista.
Creo que iré a ver a Karl Holtzmann.
Su familia le ha mandado a Leukerbad.
¡Deerfield! ¿Qué diablos?
Debes decírselo, Karl. Nada de almidón en los cuellos.
Has venido desde París.
Qué detalle.
Estás fastidiado por un tiempo.
¿Qué debería hacer, sentarme ahí y celebrarlo?
Pues podrías. Ganaste.
¿Qué tal el dolor, Karl? ¿Lo están calmando?
Sí, ahora ya está bien. Se ha terminado.
Tommy dice hola. Mario.
- Todo el mundo. - Genial.
- Te quedas a cenar, Bobby. - Claro.
No puedo entender cómo ese hombre cometió un error en esa curva.
Cometió un error. Calculó mal el giro.
Tommy. Conoces a Tommy. El mecánico de Modave.
Tuvo la loca idea...
...de que tal vez algo se dirigía a la pista.
Un perro, un conejo, algo.
No vi ningún perro.
Eso es lo que dije. Pero no lo sabemos a ciencia cierta, ¿verdad?
Se arriesgó demasiado.
No había ningún perro.
Estaba pensando que tal vez fue el reflejo de algo.
Un espejo de bolsillo de una señora.
Bobby, ¿por qué lo complicas tanto?
No lo complico, Karl. Intento hacerlo simple.
Si había algo en la pista, quiero saberlo.
Come un poco de fruta.
¿Cuánto tiempo te quedas?
¿Qué sucede, Karl? ¿He...?
¿He dicho algo que te haya molestado?
No.
Está bien.
Tengo que llamar a mis hijos ahora.
Y luego volveré y veremos...
...ese ridículo entretenimiento que nos organizan.
No hablo... No sprechen Sie alemán.
Lo siento. ¿Puedo cogerle su mantequilla, por favor? Gracias.
Soy Lillian Morelli.
- ¿Qué qué? - Soy Lillian Morelli.
- ¿Qué tal está? - ¿Tiene nombre?
Sí. Bobby Deerfield.
¿Es amigo del piloto?
- Sí. - ¿Usted compite en carreras?
¿Qué si compito en carreras? Sí.
¿Cómo consigue hacer eso?
Pues haciéndolo.
Es de América, claro.
Sí.
¿Texas?
- No. - ¿California?
No.
¿Es de un lugar secreto en América?
- Soy de Newark. - Nueva York.
No, no, no. Newark. Está en Nueva Jersey.
No lo conozco. No conozco Newark.
¿Es tan famoso como su amigo?
¿Si soy tan famoso?
Es más famoso y yo debería saberlo. Lo siento.
Pues dígame, ¿es más famoso porque conduce un coche más rápido?
- No. - ¿Puedo cogerle el pan, por favor?
Gracias.
¿Su amigo sabe que usted es mejor piloto?
¿Mejor...? Yo no he dicho que fuera mejor.
Creía que lo había dicho. ¿Es mejor piloto?
A veces.
Así que sabe mucho sobre la muerte, sobre morir.
No.
Uno no piensa en morir.
Pero en las carreras, siempre hay el peligro, ¿no?
Uno no piensa en el peligro.
- Pero van a una velocidad. - No se piensa en la velocidad.
¿Pues por qué lo hacen? ¿Conducir tan rápido?
No lo sé. Lo hacemos.
Parece tan aburrido. Dar vueltas todo el tiempo.
¿Aburrido?
No es aburrido.
Deerfield. ¿Deerfield?
Exacto.
- Lo siento, he olvidado tu nombre. - Lillian.
Lillian Morelli. ¿Estás en el hotel?
Sí. ¿Eres una paciente?
- ¿Parezco enferma? - No.
- Pues, ¿qué te sucede? - Qué mala suerte. Lo de tu amigo.
Te habrás roto cosas muchas veces, supongo.
No. Nunca.
¿Nunca?
Nunca nada roto.
Extraordinario.
¿Crees que es un truco?
¿Puedo beber de tu copa?
¿Crees en ello?
¿En la magia?
No.
¿En el destino?
No, no creo.
¿Crees que no o no, "no crees en ello"?
No. No creo en ello.
Por favor, perdona, Bobby. Estoy cansado. Debo dormir.
Claro. Claro.
Me alegra mucho que hayas venido a verme.
Siento no ser más divertido.
Oye, si puedo hacer algo, Karl...
- Vaya, lo que sea... - Bien.
- Que vaya bien la carrera de Jarama. - Cuídate.
No hay plan entonces.
¿Qué?
No hay plan. A no ser que creas en Dios, claro.
¿Crees en Dios?
No.
Pues entonces todo es más peligroso.
¿Vas a desayunar con tu amigo?
No. Me marcho de madrugada.
Qué pena. Creo que toca riñones y huevos mañana.
A menos que tengas gota, claro. ¿Tienes gota?
No.
Lo siento.
¿Sabes lo que creo? Creo que es un truco.
Su medicamento.
Las normas, mademoiselle Morelli.
No son mis normas.
Voy a morir a mi modo.
Eh, ¿monsieur? ¿Monsieur?
- ¿Sprechen Sie Englisch? - Sí.
¿Puedo preguntarle algo?
El truco que ha hecho con el violín.
¿Había un motor dentro?
¿Había un imán en...?
¿En la tela?
¿Cómo lo has hecho?
Magia.
- Por favor, ¿puedo? - ¿Si puedes qué?
Ir contigo. ¿Puedo?
- ¿Adónde vas? - ¡Abajo! ¿Hasta dónde vas?
- ¿Hasta dónde vas? - Voy a Milán.
- Ah, pues puedes llevarme a Florencia. - No, espera. Espera.
- ¿Has firmado a la salida? - ¿Qué?
- ¿Tienes permiso o estás liberada...? - Esto no es una cárcel.
No, no he dicho que fuera una cárcel, pero cuando...
Ah, ya veo. ¿Sugieres que me iría sin pagar mi factura?
No, no he dicho eso, pero no sé...
- No sé si estás curada... - Estoy bien, no te preocupes.
- No pillarás nada. - No me preocupa pillar nada.
- No quiero ser responsable... - ¿Crees que soy engañosa?
- ¿Engañosa? No he dicho... - Tú eres engañoso.
Por favor, vamos. Son las cinco de la mañana.
Has engañado a tu amigo.
- ¿Qué quieres decir, que he...? - ¿Por qué has venido aquí?
¿Por qué has venido aquí?
Para verle. ¿Qué quieres...? Mira...
Crees que has venido para hacerle sentir mejor...
...pero le has hablado de muerte y de morir, y le dejas enfadado.
Y dices que no eres engañoso y yo estoy loca.
No tienes que llevarme, olvídalo.
Sube.
Vamos, sube.
Si te he hecho enfadar, lo siento.
¿Qué te hace pensar que me has hecho enfadar?
Newark no es así.
- ¿Qué? - ¿Es así Newark?
- No. - ¿Cómo es Newark?
Está bien.
Eres delicado.
En las carreras, ¿puedes ser delicado?
Hay que sujetarse más fuerte.
Pero hay cierta delicadeza, sí.
Debe de ser difícil ser delicado cuando la muerte puede estar tan cerca.
Es incluso muy femenino, creo.
¿Qué?
Tu modo de sostener el volante.
¿Qué quieres decir, femenino?
Está bien. Los mejores hombres siempre son femeninos en cierto modo.
- ¿Qué modo? - El modo femenino.
No quiero decir que seas homosexual. No lo eres, ¿verdad?
No.
No es tan terrible tener las cualidades de una mujer.
La gente me ha dicho que yo era como el hombre de mi familia.
Me impresionó.
Quería a mi padre. Tengo manos grandes como mi padre, mira.
No quería sugerir que fueras homosexual.
No tengo nada contra los homosexuales.
Me alegra oírlo.
Siempre dicen que los hombres que compiten en carreras de coches...
...que el coche es sólo una extensión del pene.
¿Crees que es verdad? Parece una pregunta justa.
Las motocicletas, por ejemplo. Siempre dicen que la motocicleta es...
Ya sé que siempre se dicen cosas, pero no sabes nada de coches.
¿Ves? Y no sabes nada de las carreras.
- ¿Sabes algo de las carreras? - No.
Sólo que parece aburrido. Una locura.
Y que dicen que el coche es sólo una extensión del pene del hombre.
- ¿Hay homosexuales en Newark? - Sí.
Les tenemos ahí.
Están por las calles. Los construimos ahí.
Tenemos fábricas de homosexuales.
- ¿Te hace sentir mejor? - No.
¿Quieres chillar?
¿Qué?
¿Quieres chillar?
No.
- ¿Era muy amigo tuyo? - ¿Quién?
El piloto que murió.
Le conocía.
Conducía con él.
¿Tienes más amigos que hayan muerto?
Sí.
¿No te da miedo?
No, no me da miedo.
¿Te gustaría...?
¿Te gustaría chillar conmigo?
No.
Creo... Creo que voy a chillar.
Puedes chillar también.
No voy a chillar.
- ¿Pero por qué? - No quiero chillar.
- ¿Por qué? - Porque no quiero.
Podemos parar si quieres.
O sea, podemos parar para hacer noche.
Podríamos parar para hacer noche o parar y comer algo.
O seguir conduciendo e ir directos.
- Lo que quieras. - Está bien.
¿Qué? ¿Seguir conduciendo e ir directos?
No. Hacer noche.
Soy Deerfield.
Voy camino a Milán para comprobar esos ejes.
Se me ha ocurrido algo:
¿Está intacta la dirección del coche de Modave?
Pues sácalo, quiero mirarla.
Y oye, saca también la mía.
No, volveré mañana por la noche.
Tarde. Tenme la película, ¿vale?
Vale. Cuídate.
¿Diga?
Yo. Soy Deerfield.
Ah. Deerfield.
Oye, te llamaba por lo de mañana.
¿Quieres salir a alguna hora en especial?
No. Cuando quieras.
Bueno, de hecho, me gustaría salir pronto si pudiera, así...
Pero, vaya, si quieres dormir...
...no pasa nada, sabes, está bien. Como tú quieras.
No, no, no. Al amanecer está bien. O antes, si quieres.
Oye, ¿por qué no me llamas cuando te despiertes, vale?
- Está bien. - Vale.
Buenas noches.
- ¿Hola? - Hola.
- He dicho buenas noches. - ¿Tienes hambre, Deerfield?
¿Hambre?
Me vendría bien comer.
Comes y comes, y no engordas.
¿Tú?
¿Estás casado?
No. ¿Tú?
No. ¿Has estado casado?
¿Si he estado casado? ¿Por qué?
Has estado casado.
Una vez. Un minuto.
Miras a la gente comer, pero no comes.
Alguien me dijo que el intestino tiene 9,75 m de largo.
Pero que sólo controlamos los primeros centímetros.
Tal vez por eso no comes, es demasiado arriesgado.
Tal vez.
Eres un hombre cuidadoso, Deerfield.
- Te gusta meterte conmigo, ¿verdad? - Te encuentro curioso.
- ¿Curioso? - Eres tan tortuga.
¿Tortuga?
Nadie me había llamado eso antes. Una tortuga.
Eres la tortuga más rápida del mundo, pero da lo mismo...
Una tortuga.
Lo siento si te incomodo.
No me molestas.
Hay músicos en mi familia.
Últimamente he pensado en aprender a tocar el violonchelo.
¿Hay músicos en tu familia?
No. No lo sé. Creo que no.
¿Qué tenéis en tu familia?
Sabes, es muy difícil mantener una conversación contigo.
O sea, haces preguntas...
...y no sé de dónde salen.
No sé qué estás pensando.
O pensando de verdad.
¿Te gustaría saberlo?
Claro.
¿Crees que mi mano es demasiado grande para tocar el violonchelo?
No sé nada de violonchelos.
¿Crees que es una mano fuerte?
¿Qué crees?
Creo...
...que es una mano bonita.
¿Sabes qué pienso ahora?
¿Qué?
Que me gustaría que me sostuvieras.
Te he oído hacer gárgaras.
Siempre hago gárgaras.
Seguro que sí.
¿Eh, Lillian?
Me estás tomando el pelo.
Gracias.
Deerfield. Mira.
¿Adónde crees que va?
- No lo sé. - Sigámoslo.
- ¿Qué quieres decir con seguirlo? - En tu coche.
Puedes seguirlo por la carretera.
No, no puedes... ¿Cómo puedes seguirle?
No sabemos a dónde va.
¿Y qué más nos da?
No, no. Nadie sabe adónde va.
El tipo del globo no sabe a dónde va. No puedes seguirlo.
Se va.
Espera un momento. Te daré algo.
Gracias, Deerfield.
Siento que no quisieras chillar conmigo.
Siento que no quisieras perseguir al globo.
Espero que encuentres tus conejos.
Es más... Azúcar.
Es encantador...
- ¿Ves? - "Todo es azúcar".
Azúcar.
- Más dulce. - Más dulce. Más dulce, exacto.
Vale. "Todo es más dulce".
Cuando haces el... No.
Si haces eso, pero no deberías...
¿Cómo? ¿Cómo se dice? Cuando lo haces...
...pero no deberías hacerlo.
Así...
No deberías... No deberías...
- Cuando... - Pero aprovecha... Es una palabra.
- Pero aprovecha... - ¿La oportunidad?
- Oportunidad. Oportunidad. - "Aprovecha la oportunidad". Vale.
Así que: "Todo es más dulce si aprovechas la oportunidad".
- ¿Sano y salvo? - Pensaba que estarías dormida.
A ratos.
¿Cómo está Holtzmann?
Saldrá adelante.
¿Qué tal la carretera?
Te esperaba ayer.
¿Tuviste problemas en el camino?
No. Tardé un poco más de lo previsto.
¿Qué tal Roma?
En huelga.
Me encontré con Overton.
Fue muy amable conmigo, como de costumbre.
Sigue queriéndose casar conmigo.
¿Y qué dice su mujer de eso?
Le caigo muy bien.
- ¿Compraste algo bonito? - Claro.
¿Quieres verlo?
- Claro. - Espera un minuto.
Te encargaré un traje.
¿Suave, eh?
¿Te ha hecho enfadar Holtzmann?
- No. - ¿Qué te ha hecho enfadar?
No estoy enfadado.
Estoy cansado.
¿Has conducido solo?
Completamente solo.
Overton fue a Bellagio unos días.
Quería que fuera con él.
Me llamó desde ahí...
...y me dijo que te había visto.
Yo no le vi.
Él te vio.
¿Dónde estaba? ¿En un árbol?
Dijimos que no mentiríamos.
Recogí a una autostopista, eso es todo, Lydia.
Eso es todo.
Delvecchio ha llamado. La película llegará mañana.
¿Qué quieres, que demos cuenta de cada segundo de nuestras vidas?
¡No mentir! Eso es todo.
- Te haré una tortilla. - No quiero una tortilla.
Te haré una tortilla, ¡y me importa un comino si quieres una tortilla!
Ya está.
Por qué no te avanzas. Quiero volver a ver este trozo.
Más despacio.
Para. Páralo.
JARAMA 2 DE MAYO DE 1976
- Hola. - Gracias.
Delvecchio ha llamado con el tiempo del nuevo piloto. Mira.
Va muy rápido, creo.
¿Ha dicho algo sobre el coche de Modave?
- No. - Por aquí, Bobby.
- ¿Bobby? Por aquí. - Sí, ya voy.
- ¿Cómo de bien conoces a Lilliana? - Bueno, nos conocemos.
- Más alto. - La llevé en coche desde Leukerbad.
- Sí, te dio mis puros. - Sí.
- Eres el piloto, ¿eh? - Sí, sí.
Debes estar obsesionado.
¿Estás obsesionado?
Recibo cartas de la clínica.
Dicen que se marchó sin...
- ¿Hablas italiano? - No.
No.
Y me llaman por teléfono.
"¿Dónde está su sobrina?" ¿Sabes?
Encuentran...
¿Cómo se dice...?
¿Lo entiendes?
Encuentran a un paciente independiente y se preocupan.
No me fío de los médicos.
Creo que nos conocemos mejor de lo que ellos creen.
Nunca en mi vida he estado enfermo.
Nunca he consultado con un médico de un modo profesional.
Nunca me he perdido una comida por no ser capaz de comer.
¿Qué?
Bien. Eso está bien. Me dices...
...¿dónde puedo encontrarla? ¿Está en Florencia?
- ¿Quién? - Lillian, tu sobrina.
Ah, Lillian. Sí.
Si eres prudente, no te preocuparás por ella.
Es difícil. No tiene pelos en la lengua.
Como su madre, especial.
Como mi hermana, sabes.
Pero si quieres verla...
...ven y juega al bocce conmigo.
¿Juegas al bocce? Sabes, bocce.
- Sí. No. - ¿No?
Te enseñaré. Ella viene a verme.
A menos que esté en otro sitio.
¿Me dejas ganar? ¿No?
Nadie me ha dejado ganar.
Sólo una persona.
Y nunca he vuelto a jugar con ella.
Ah, ahí está mi bebé.
Nunca debes dejarle ganar.
Tengo a tu amigo aquí. Estoy jugando con tu amigo.
¿Lo ves?
¿Cómo está mi amigo?
¿Sigues conduciendo en círculos?
Es más complicado que un círculo.
¿Dónde has estado? Te está buscando.
Aquí estoy.
¿Qué te trae por Florencia?
- ¿Hay carreras aquí? - No.
No...
Estaba en Italia y he pensado que podía parar...
...y ver si podía entenderte.
¿Tan complicada soy?
Me haces sentir como si fueras complicada.
¿Tienes que llevar esas gafas?
Evitan que me reconozcan.
¿Pero espejos? Parecen espejos.
¿Tienes que llevar espejos? ¿Quieres mi sombrero?
¿Comprar un bigote?
No quiero verme cuando hablo contigo.
Me acosarán si me las quito.
Mi modista está a tres manzanas de aquí. Te apuesto algo.
Quítate las gafas y en tres manzanas no te van a reconocer.
¿Qué nos apostamos?
Una botella de Chianti y queso.
Que sea un fin de semana en el campo.
No creo que pudieras mantenerme interesada...
...todo un fin de semana en el campo.
- ¿Por qué? - No lo sé. Me da esa sensación.
Pues apostémonos una botella de Chianti y queso.
Además, tampoco ganarás.
¿Ah, no? Mira.
¡Eh! ¡Bobby Deerfield!
- ¡Bobby Deerfield! - ¡Bobby Deerfield!